
Salvados

a mañá do pasa-
do sábado 9 cum-
pría o rito men-
sual de contar 
cos meus com-
pañeiros as aves 
migradoras que 
pasan polo Cabo 

Prior, nun día en que ceo, mar 
e terra semellaban acordes en 
remexelo todo. Dende as pri-
meiras luces, os fortes refa-
chos de vento batían as her-
bas costeiras e o mar de Prior, 
levándonos ao abrigo cos te-
lescopios. Por diante das len-
tes pasaban moi poucas aves: 
grandes mascatos tentando 
non romper as ás, e trens de 
araos sobrevoando as grandes 
ondas. En troques do habitual 
de tráfico mariño, nas tres ho-
ras de observación, un único 
barco avistado cruzou lenta-
mente rumbo Sur.
Foi entón cando apareceu o 

helicóptero de salvamento He-
limer, voando entre torbóns 
para ir a algures. Fíxenlle unha 
foto entre nubes máis negras 
que grises e aí quedou a cou-
sa. De volta na casa, quente e 
acolledora, lembrei as impre-
sións da mañá no cabo, e col-
guei no meu muro unha das 
fotos da nave con este comen-
tario «Con ventos de máis de 
60 km/h e ondas de 6 m o mar 
é un lugar perigoso. Ver den-
de Cabo Prior ao helicóptero 
de salvamento voando sobre 
mascatos e araos obriga a pen-
sar na seguridade que da con-
tar con tripulantes ben ades-
trados cos medios necesarios. 
Ogallá que non os precisara 
ninguén hoxe!».
Non foi ese día, pero as pou-

cas horas O Novo Jundiña, un 
pesqueiro duns 30 metros re-
gresaba do Gran Sol con 11 
tripulantes e a pesca na ade-
ga cando, a 50 millas da ca-
sa, afundiu. O final humano 
foi feliz, todos salvados, pero 
o impresionante relato (goo.
gl/N3BI1F) evidencia que in-
cluso mariñeiros e rescatado-
res ben equipados e formados 
precisan tamén de moita sor-
te nunha noite de mar bravo.
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Es imposible mantener una con-
versación con Beatriz Macías sin 
que a los pocos minutos consiga 
arrancarte las primeras risas. Y 
así se muestra ella siempre, de-
trás de la barra del bar Ábaco, 
en la calle Magdalena, en donde, 
contrariamente a lo que declara, 
no es una camarera más. «¿Que 
cuánto llevo aquí?, pues tres años 
y medio, pero yo digo cuatro, 
porque cuento por temporadas, 
como en el fútbol», asegura. Es 
una de las caras más amables y 
carismáticas de la hostelería fe-
rrolana, sector en el que está a 
punto de cumplir medio siglo. 
Campechana, destilando ferro-

lanismo al hablar —con un naa-
bes al final de cada frase—, cada 
tarde-noche atraviesa las puer-
tas de este establecimiento en el 
que no se le pasa ni una de sus 
clientes habituales. Como las ta-
pas que no puede poner al que 
tiene el ácido úrico alto, los pla-
tos que conviene sustituir en el 
menú diario para complacer a los 
que optan por la dieta o simple-
mente el acompañamiento que 
más les va a unos y otros.
Admite que no se calla ni de-

bajo del agua —ahora tiene que 
operarse de un nódulo en la gar-
ganta por su cháchara incansable 
y por el efecto del tabaco, lo que 
le obligará a estar un mes sin ha-
blar— pero siempre con el buen 
humor por bandera. «Es que de 
esta profesión me gusta todo: el 
atender a la gente, el chafardeo... 
Somos como un confesionario, 
sabemos cosas que no se pue-
den contar», asegura. Y corrobo-
ra, junto a sus compañeras, «que 
lo que se dice en el bar, se queda 
siempre en el bar».
Pero Bea no es solo especial 

para los clientes. Sus compañe-

«Somos como un confesionario, 
sabemos cosas que no podemos contar»
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Beatriz Macías comenzó a trabajar en el establecimiento Ábaco hace tres años y medio. ÁNGEL MANSO

ros aseguran que hay un antes y 
un después de su llegada al Ába-
co, que en Semana Santa cumpli-
rá once años en la ciudad. Por su 
buen humor y por lo que anima 
el ambiente dentro y fuera de la 
barra. Hasta tiene un vocabula-
rio propio que ha extendido en-
tre sus colegas. Como ghinfánfa-
no, que «vale para todo» y usa de 
medida estándar. 
Comenzó a trabajar hace 25 

años, pero en un horno. «Como 
vieron mi alegría, me subieron a 
la superficie», bromea. Esto es, 
la contrataron en un bar, en Fe-
ne. Luego llegarían los turnos de 
noche en el Agarimo y en el Si-
natra, época en la que aprendió 
a lidiar con aquellos que «habían 
bebido un vaso de más». Años 
después trabajó en varios loca-
les de la calle María y, hace seis, 
pasó a la calle Magdalena, prime-
ro en otro establecimiento y des-
de hace tres años y medio en el 
turno de tarde noche del Ábaco. 

Recién terminada la campaña 
navideña, Bea no duda en califi-
car de «impresionante» el am-
biente y la actividad en los loca-
les y coincide con los que perci-
ben que los ferrolanos vuelven 
a salir de nuevo. «El verano fue 
bueno, pero estas Navidades fue-
ron chapeau en todo Ferrol. Pe-
ro ahora nos toca cuidar a nues-
tra gente, la prioridad la tienen 
los que nos dan de comer todo 
el año», comenta. Gente de todas 
las edades. «Los viernes son de 
cena y para casa, el copeteo aho-

ra son los sábados y el domingo 
al mediodía vuelve la sesión ver-
mú», describe. 
Esta camarera curtida en las 

lides hosteleras también tiene 
sus zonas preferidas para tomar 
una caña y afirma que se decanta 
por los locales de Esteiro, Canido 
«y en verano el Muelle» cuando 
se pone al otro lado de la barra. 
Le gusta tanto su trabajo que 

no es capaz de recordar ni una 
anécdota desagradable de su ex-
periencia entre botellas. Hasta se 
tomó a chunga cuando, reciente-
mente, unas chicas se llevaron 
algunos de los cuadros que sal-
pican las paredes del Ábaco. Un 
familiar vino a devolverlos y Bea 
zanjó el asunto invitando a una 
ronda. Solo echa de menos «que 
se perdiera en Ferrol lo de can-
tar en los bares, aunque aquí los 
domingos cantamos al medio-
día y se acopla gente de todas 
las edades». 

Medio siglo detrás de una barra da para mucho y ella sigue disfrutando como el primer día

Beatriz Macías

Camarera
El personaje

Trayectoria. Bea comenzó 
en la hostelería hace un 
cuarto de siglo.

Zonas. Después de trabajar 
en Fene, lo hizo en la María y 
la Magdalena.

Resurgir. Confirma el 
compromiso de la hostelería 
haciendo ciudad.


